八十年代，一位处在最美好的15岁年华的女中学生施郦，因为所谓的“早恋”问题，本就自尊心强的她，生活中受到舅母的折磨，单身的母亲也没有告诉她父亲的存在，缺少父爱，本就内心孤独的她，游玩时遇到一位可以倾吐心声的异性朋友，最终因老师不恰当的制止做法，学校、家庭、社会舆论像大山一样压着她，导致正处于豆蔻年华的她生命戈然而止，华岳文艺出版社年出版印刷的《八十年代中期报告文学大选都市为题卷——北京失去平衡》的作者通过当年案件卷宗以及真实记录施郦内心轨迹的日记，将悲剧展现在读者面前。
据书中的作者介绍史蜀君应该是《失踪的女中学生》的电影导演。如果施郦还在的话，今年大概才49岁吧。当年，她凭自己的实力考上了上海的重点中学，她爱画画、会写作、能弹吉他、懂感恩……正如日记中写道的“我认为自己是块可雕的好材料，只要加以雕琢，定是完美无缺”。她有幸遇到了怜惜她的章老师，却没能躲过"正人君子”的教导处主任，如果老师能正确引导，或许她会有不一样的精彩人生……
为一位有思想有灵魂的年轻生命的逝去深感遗憾、难过。即使悲剧过去了近40年，可读到这些文字还是让人心生感触，引发育人的一些思考。如何做父亲、做母亲，如何做教师、做校长，如何育人……
下面就附上书中的相关内容：
为什么都不能容我们？
史蜀君笔下的那个失踪的女中学生，最终还是回家了——虽说她本来不一定准备回家的。
而历史悠久，声誉卓著的上海某重点中学初三(4)班那个女中学生施郦却从普陀区一幢新工房的七楼上跳下来，永远地“失踪”了。
她留下了一份令人不忍卒读的遗书。还留下一本日记，那里头，真实记录了她心灵的轨迹。
我见到了青年报女记者钟雪燕，这位富有同情心和正义感的年轻同行，跟我长谈时，结束语是十分沉重的：那天，我和《儿童时代》的一位女编辑，采访回来的路上都说，不要说是她，要让我们走到那一步，大概也会走这条绝路的。
她采访了不下数十人次，素材那么多，文章却写得相当克制，连“遗书”也没引用。——是因为怕过于刺痛某些人坚韧而又脆弱的神经。
她怎么会这么恨这个学校，这么恨“那几个老师”呢？原先她可不是这样的。
在施郦的“案卷”里，收有一张年9月发的学生证，还贴有这个初一（4)班学生的照片：齐耳短发，秀美且有学生味儿的圆脸，眼睛和嘴角都噙着笑意。
看得出，她对自己能如愿以偿地考取这所中学很高兴，很满意。年8月，她在*山写的日记里还在为自己庆幸：
“8月17日。星期六。晴。
虽然我有许多烦恼和难言的苦衷，但作为一个生灵，我能得到人的大脑和肢体，是无尚的自豪。其次我幸运地考上了名牌中学，享受着一流的教育和设备……这些得天独厚的优越感不都是命运的安排吗？我指的命运并不是万能的上帝，是一种介乎于神灵和思想的某种物质，究竟是什么，我也概括不出。
施郦从小跟着妈妈在江西一个“三线”工厂生活。母亲很宝贝她，不愿让女儿再象自己这样在穷乡僻壤生活，施郦才四岁半，她就下狠心把女儿送到上海外婆家。
外婆家生活清贫，但穷日子过得十分和谐，有外婆和舅舅疼爱她，比以前多两个人啦。妈妈高不开女儿，不久也从江西“借”到上海来“自找出路”。
然而，好景不长，随着舅母进门，外婆去世，好端端的一个家失去了平衡。
舅妈把她们看作眼中钉，母女俩在上海没有户口，却常年累月地寄居着，占掉了那间6平方的后厢房。舅妈越来越厉害，对施郦又骂又打，甚至大冷天把施郦从被子里拖到外面挨冻，舅舅实在看不下去，她不能容忍舅妈这样折磨她们，又跟舅妈吵。
最叫施郦伤心的，是一次舅妈要她滚蛋时骂的：“野种，私生子，没人要的东西，滚到你父亲处，不要想在这里！”象是万箭穿心，她拉着母亲失声痛哭，喊着：“走，我们走，我们回自己的家。”母亲也哭了，家在哪儿？她们没有家！
她才十一二岁，原先性格活泼，兴趣广泛，而自从背上了沉重、耻辱的“十字架”后，她变得忧郁，敏感、孤傲了。小学毕业时，她最大的愿望是报考那所可以住读的市重点中学。定要高开这个不属于自己的家，不能寄人篱下。在她铅笔盒里写着一句“座右铭”：“当一个人感到有股力量在推动他翱翔的时候，他是绝不应该爬行的！”
她庆幸考进了这所中学，庆幸遇上一个给了她无限温暖的班王任章老师。日记中她不止一次地写到章老师。
“人生在世几十年，如果说它是一场风，那就要是一股龙卷风，有强盛的风力，能拔起高楼，能掀起海味，能用风力发电，能卷起沙石……呵，好风！”
施郦生活的风帆又给鼓满了。
枯燥的课余生活又变得丰富多彩了。她神游于古今中外文学大师的名著里。向往将来当一个作家。她也爱画画。她画的素描、水彩，分别获得全校绘画比赛的第一、第二名。她还会弹吉他。尤其是那一曲《老*牛》发挥得淋漓尽致，把人的心都弹碎了。
她自我感觉也相当好：“我很惋惜自己，不管别人怎么说，我认为自己是块可雕的好材料，只要加以雕琢，定是完美无缺，我想起《简爱》中简对罗切斯特说的话：‘我想我肩膀上那个东西样样具备’。我很欣赏简爱，因为她身上有一种力量，就是自信和自尊。”
章老师似乎决意要使她淡化和忘却家庭不幸的阴影：由于家里经济拮据，她常拖欠伙食费，章老师不声不响地先帮她垫上，周末中午，拉她到自己家里吃上一顿热菜热汤。知道施郦小学里当过少先队中队长，还培养她当了中队委员。
她在日记里悄悄表露自己感激之情和知遇之恩：“如果将来我过着那种闲云野鹤般的悠闲生活，虽然我会很自由、很快活，但心里永远会有这种对不起别人的感觉，会让我象霍夫米勒那样惴着一颗永不安宁的心直到死。我知道自己最承受不了的就是别人的过分爱护，我将用什么来报答呀！我苦苦思索着，我每天晚上都为她向上帝祈祷，祝她万事如意……”
对于她，快活的感情总是短暂的。章老师因为产假回乡养息去了，临时顶了一位老师。到初三，又换了个男老师当班主任。
不愉快的事接连发生了：家里，那个舅妈找老师诬告，说她的手表不见了，可能是施郦偷的。还说施郦妈妈“搓麻将，吃老酒，作风不好，七搞八搞”。她又把“私生子”的事做了“广告”。
学校里，施郦也倒了楣：中队委员给“改选”掉了。改选掉和犯错误是同义词。她心里乱糟糟，冰冰凉，“我似乎从周围同学的眼光中看到轻视的神情，仿佛我犯了什么弥天大罪，仿佛我成了全班最坏的学生………”
她变得阴沉沉的，不再有笑脸。好矛盾的心境啊！一方面深陷于孤独之中，渴望着被人接近与理解，另一方面却叉冷冷地拒人于千里之外。
“我不愿意暴露我自己……难道真象同学们说的是个怪癖的人？不，我也喜欢玩，我也喜欢说话，只是没有这样一个与我志趣相投的人罢了，其实我的思想很活跃，有时，我会独自坐着想上半个钟头，有时会想得失声而笑。但那是在没人的时候。我是个狂放不羁的人，至少思想上是这样，我时常对着镜子看我自己，是那么萎靡不振，毫无生气，和我野马无缰的思想沾不上边，我想这大概就是假面对我来说，生命的价值，就在于什么时候能打开自己，永远扔掉假面，做个我行我素，剑胆琴心的人。”
“今天，我觉得说不出的孤独，下课后一个人坐在椅子上，无所事事，独自玩着翘翘板游戏。我觉得心里有一种力量，被抑制的力量在那里挣扎，我真想大喊大叫，真想去绕着操场跑上十圈，但一没体力，二是抑止它的力量努力把我按在椅子上，而且不让我与他人讲话，旁人看来那似乎是一种懒懒的倦怠，但岂知我心里的抗争是何等痛苦……”
新班主任对她印象不佳，找她谈话，都是“敲警钟”性质的。
施郦对他的教导并不服气。她和班主任关系日益恶化了。“10月25日。星期五。雨。昨晚，我不顾班主任上星期六那次谈话的压力，去看了《雾都孤儿》，这是对他的示威。我作好准备被他教训一顿，想不到他竟然为了我们几个人息影喊叫，在众目联睽之下，我们这些初三（4）班学生逃亡似地冲出剧场，这是对我们的侮辱。看浴他那气得走了样的脸，发疯似地大叫大嚷，任意呵斥……我觉得这是一只受了伤的狐狸。
“我真希望生病，医院，哪怕死了，也不愿见到他那张脸。好难过的日子啊！我不想回家，但又不高兴留校，还是回家吧，不愿回家就到图书馆去。”
还是回家吧，施郦！有什么苦闷去跟妈妈对话，妈妈是深深爱你的呀！
平时，施郦不在家，妈妈也避难似地不敢住在家，那个太强大的弟媳实在让人害怕。但是，每个星期六下午女儿要回家，她都早早等着。跟女儿在一起，她什么都不怕。一见面，就问女儿，“东东，你想吃什么？”尽管她口袋里的钱总是结结巴巴，花在女儿身上，一点也不心疼。
不光管吃，妈妈还管玩，想方设法使女儿高兴，陪着女儿看电影、听评弹。四十多岁的人了，还带她到俱乐部玩电子游戏，到溜冰场学溜冰。
女儿理解母亲的一片苦心。懂事的施郦总是装得很高兴。“我不愿意让她知道我苦闷、彷衡的心情。我希望她永远用看孩子的眼光看着我，为我感到快乐。现在我才明白，我只希望把母亲当作亲爱的长辈，而不是知心的朋友，因为她太不了解我。”
母亲没有多少文化，情绪反差很大。对女儿那么溺爱，有时却又无缘无故地破口大骂，劈头盖脸地朝女儿身上发泄。施郦虽然难受，但理解妈妈的孤独和烦乱；但她并不知道妈妈可怜的身世，妈妈从不跟她说这些——她妈妈初中毕业以后，20岁那年心血来潮地离开上海，到云南参加“三线”建设。当时是这么号召的，“骑着毛驴也要进去。”
幸好，物质生活贫瘠，爱情生活却并不寂寞。她跟中学时的一个同学从相爱到热恋，越演越烈，眼看他们就可以结合。谁想到，在最后一刻，男方的父母斩钉截铁地行使了否决权，活生生地把一对痴情男女拆散了。
这个挫折太大了！她也是个情种，对爱情有自己的追求，不能和相爱的人成家，留在这里有什么滋味，还不如远走高飞，独身过上一辈子。
她真的调往江西一个“三线”工厂，而且真的一个人独守寒窗，苦度岁月。但扫向她的那种诧异、惊讶、以至鄙夷不屑的目光，使她的独身主义动搖了。
解铃竟是系铃人。最后促使她下决心的，是她原先热态的恋人。他给她写信说，他有个男同学也在江西，希望她能和这个人相识、接触。他很希望促成这件事，以此来冲淡心中的负疚感。
她终于结婚了。在和这个男人相识很短时间之后，草率结婚了。然而，她和用来抵挡流言的“挡箭牌丈夫”，离异的速度也不慢。不到两个月她就和他分居，随后便提出离婚。过了一年多时间，把手续办完了。
一次恋爱受挫，一次婚姻不合，她真个是心死如灰、矢志不移了。她只和小姐妹们来往，很少跟男人接触。虽说心里孤单、寂寞、空虚，但她忍受着，默默地忍受着……
“母亲爱我，但不理解我。”孤独的母亲很可怜，并不了解孤独的女儿。她更想不到，女儿的欢笑和孩子的天真，不过是用以应付她的“弄虛作假”。
施郦心里有那么多痛苦，有那么多创伤，多希望能跟亲人讲，流眷眼泪痛痛快快地讲。要是有个理解她、抚慰她、保护她的父亲多好啊！她不敢去触痛妈妈，单刀直入地问：“我的爸爸在哪儿？他还活者吗？”她只能在日记中，在睡梦中，在想象中寻父亲。
“我闭起眼睛想象着甜蜜的感情，想象中我是那么真实，而父亲却象一缕谈淡的青烟，飘忽不定。我说，爸爸，你说个故事让我听，我真想听啊，我想听听你的声音，你就说一个字，这个世界就会属于我了！可你，用看不见的目光向我微笑了一下，就去了，这眼神是那么渺茫，爸爸，你别走，你别走，别扔下我！”
“我一整天徘徊在自己的影子上，我真想，真想在夕阳下，一脚踏着你的影子，一脚踏着妈妈的影子，就象在两座大山中间，有一座小山，那是我，被你们环抱着，你们都用慈祥含笑的目光望着我，于是我陶醉了。可又一行泪流在未干的枕巾上，山影消失了，夜幕降临了，一条细长的投影，一颗孤独的心在黑暗中沉默，一行无声的泪水，一腔难忍的情绪在孤寂中沉沦，难忍的寂静，其担心一切生命将在一闪的寂静中死去，我放大声音喊：‘回来呀，欢乐！回米呀，父亲！’田野也在呼喊同样的话，传到很远很远，但总也传不到你那个角落。于是我绝望了，绝望的心在黑暗中抽泣，却再也没有泪水。虽然身旁还有一座山，而且那是加倍的爱，但这爱怎能抵销我的烦恼……”
施郦不知道她所深情呼唤的父亲就在上海，究竟住在哪儿，只有母亲一个人知道，而母来永远永远不会告诉女儿——
她离婚后，独守空房，寂突得慌。好在当时工厂老是停工，她常有机会回上海老家去。有个跟她最要好的小姐妹家也在上海，两个人回到上海后还是难分难离。小姐妹怕她一个人冷冷清清、空空荡荡，经常把她留在自己家里住。这个小姐妹的丈夫，也自然而然地跟她频繁接触了，对她很同情。
虽说是默默地忍受着，忍受得了孤独、寂寞，却不能忍受人家有而她却没有的天伦之乐一一做母亲便是幸福，而子女就是快乐。她可以不要家，不要丈夫，却一定要有个孩子。那样，她就有了精神寄托，有了相依为命的亲骨肉。
她的念头看来是不可思议的，无法实施的。但靠着愚昧、善良的“默契”和“理解”，一个小生命得以呱呱落地了。
做母亲的知道，清醒地知道，没有父亲的孩子命运是可怜的。她给女儿小名取作东东，大名叫做施郦，——在上海话里，郦和怜的发音难以分辨；而在“郦”字边上加个耳朵，则是为了悄悄地体现和纪念那个不能出场的“默契者”的姓氏。
一个小生命，使她获得了人世间最大的满足。她从一个弱女子，变成一个勇气倍增的母亲，一座坚不可摧的城堡。她生了“私生子”，没能躲过造反派的批斗。但造反派能折磨她，污辱她，却不能撬开她紧咬的牙关。她不能讲出那个名字，伤害那个好人。
一笑解千愁。女儿吮吸者香甜的奶汁，她让苦命的妈妈得到了温暖，觉得活在这个世界上有了滋味，有了盼头。而施郦无忧无愁，悠然自在，除了母亲的乳峰，她还不知道生活里会有什么坎坷。
而现在，常有同学向她发问了：“你的父呢？”“死了！”她冷冷地，不假思索地答复。人为什么要长大呢？不长大不就没有痛苦了吗！“……哎，年龄是与烦恼成正比的，年龄越大，烦恼越多，真希望永远停留在如梦的年华里，用童稚的言语跟燕子对话，用无瑕的心灵去爱每一个人，用清澈的眼晴去抚慰不幸者，用粉色的手去拥抱大自然，把我的心浸在水流中，融化在白云里，奔驰在日影上……”
妈妈真好，真的要让她拥抱大自然了。
年7月，在*山工作的表姐来信邀请她们母女俩去玩玩。两个人，开销大大，妈妈借了一百块钱，让女儿独自去游览。
这笔钱，对两袖清风的妈妈来说，简直是个天文数字。但是为了忏悔，为了弥补，为了能换得女儿的快活，她不惜债台高筑。——虽说施郦“强颜欢笑”，但感情这个东西怎么也掩饰不住。母亲终究还是看到了女儿内心的忧郁，而女儿与生俱来的不幸，正是自己的过错铸成的。
施郦从来也没有这么快活。
*山的秀丽和壮美，使施郦痴迷了，陶醉了，她简直都有点疯疯顿颠，她在这山水之间找到了自己，一个活泼、快乐的少女，一个“狂放不羁，无拘无束的灵魂”。
她曾渴望过“随飞马狂跑，随狂风呼啸，随海浪翻腾，随瀑布喷泄”，现在她和表姐来到云谷寺和苦竹溪之间，尽兴观赏巍哦壮丽的九龙瀑布。那瀑布气势雄伟，姿态美妙，让施郦惊叹不已。
她们一路走，一路拍照。到苦竹溪时，照相机突然出故障。幸好，碰上一位年轻的摄影个体户，他很热情地帮助修好了照相机，使之“化险为夷”。真不可理解，这么个美妙所在，竟叫个这么苦命的名字“苦竹溪”！
短短的时问里。施郦对这个中学刚毕业不久的小伙子印象不坏：他为人不错，长得也秀气。他们很随便地交谈起来，分别时还彼此交换了通讯地址。
从*山回来以后，他们开始书信往来。起初的信写得不长也不深，淡淡的，却很真诚。两个异性朋友互致问候和祝愿。不知道为什么，她把这个小伙子叫做“小哥哥”，而他则称她“丹丹”。
虽然没有太多的感情色彩，“丹丹”己是很感安慰了，有一个可以信赖和对话、给施郦友谊和温暖的朋友了。许是因为孤独？或是因为青春的骚乱？她对18岁的“小哥哥”慢慢地升腾起一种朦朦胧胧的、难以言述的依恋之情。
春心萌动的少女日记里，不止一次地出现“小哥哥”，而且她开始多侧面地、大容量地涉及感情问题——
年9月9日。星期一。晴。
昨晚看了陀斯妥耶夫斯基的《白痴》拍成的电影，当影片放到梅斯金看到娜丝塔谢的自暴自弃而痛苦时，象孩子似地哭了起来，我也暗暗地流泪了，我也不知道究竟为了什么，也许是为梅斯金一片痴情所感动，也许伴着他的心破碎而悲伤，说不清。
反正，我流泪了，而且想起了小哥哥，如果他对我能象梅斯金那样痴情，那么不顾一切，那我就是为之而死又有何遗憾呢？
为了得到人间最纯洁美好的感情，哪怕只是昙花一现，我也满足了，然后随着这花蕾的调谢而含笑离去。也许我太狂热，但没有狂热是不会得到真正的爱的……
9月24日。星期三。晴。
……我最受不了感情上的打击，这对我来说是致命的。我从小就失去了父爱，母爱也是那么微薄。我的心渴求着爱，这对一个15岁的女学生来说，实在太不可思议、太大胆了。但我确实需要爱，强烈的爱，来弥补我的心头的痛苦，我知道，我这个人对爱将是痴情的……
10月15日。星期二。阴。
……人们都说：小人的心灵是一张白纸，他们仅认为白色是单纯的，岂知，白色才是最复杂的色光！
施郦内心的色光的确很复杂，虽然她充满对爱情和幸福的希冀，但眼前的现实却使她感到压抑和消沉，情绪忽高忽低，心境忽好忽坏。甚至在同一天的日记里，也叫人提模不定。
10月21日。星期日。阴。
毕竟是秋天了，望着窗外那棵日渐萧条的树，一种莫名的忧伤潜上了心头。又一片树叶飘摇着坠落下来，仿佛有说不出的悲哀，仿佛有吐不尽的绝望，这是对生命的热爱么？
生命对我来说是无所谓的，它是父母给我的身外之物。除了我的灵魂是自己造就的，其他都不属于我。不属于我的东西丝毫不珍惜，倘若有一天，我发现生命束缚了我的灵魂，那我会毫不犹豫地把它吞掉。我深信灵魂完全自由的时候便是生命消失的时刻。活着对我来说，简直是在服苦役，仿佛是在那个世界里我犯了什么罪，因此判处我这几十年苦役，我急切地盼望刑满的一天……
我羡慕出生在解放前的人，甚至文革时的青年人，唉，可惜我所出生的年代太平静，太平静了，我突然觉得自己的心胸非常开阔，觉得个人的痛苦是那样渺小，不值一提……
经历过一个平静的“前奏”之后，她和“小哥哥”的“哀歌”开始了不平静的主曲。就在她处于失望的低潮时，希望的高潮出现了。
年11月。“小哥哥”到上海来了，他告诉家里说是“到上海修理照相机”，其实，主要的原因不言自明：是为了跟他日夜思念的“丹丹”再度会面。
两个人的感情升华了。两座火山爆发了。施郦本来总写长长的日记，连上课都在写，现在把日记远远地扔在一边了。她跟小哥哥两个人每每相约去荡马路，逛公园，看电影，下馆子……丹丹从来没有体味到这种相亲相爱的滋味，从来没有一个人这么喜欢她，陪伴她。她感到：虽然上海依然没有她向往的名山大川，但有了“小哥哥”，大上海的一切都充满了诱人的魅力。
然而，相见也难。虽说“小哥哥”有的是时间，“丹丹”却身不由己，只能望眼欲穿盼着姗姗来迟的周未和星期天。电话约会不方便，只好用信三言两语地约个会面的时间和地点。
传达室的人也注煮到了，施郦“表现反常”，一是老来转悠查点有没有她的信，二是象在张望等人。
小哥哥就要回*山了。星期天晚上，九点多钟从店里饯行出来，小哥哥送她回学校。天够冷的，而“丹丹”又穿得单薄，——说来可怜，从小长到15岁，她还穿不起一件御寒的新棉衣。正好一辆火车呼啸而来，她不禁打了一个寒战。小哥哥喝了点酒，有点失态，忍不住动了感情，爱怜地抱住她吻了一下。这么突然地平生第一回，真有说不出的奇妙感觉。施郦又羞又气，猛地一把推开小哥哥，就“蹬蹬蹬”地径自走了。
第二天，本来施郦跟他约好，下午四点半到外面见最后一面，给他送行的。这下变卦了，但她陷入极度矛盾的心理：一方面不能容忍他竟敢动手动脚，轻率地冒犯自己，另一方面又极其渴望看到他，她实在喜欢这个“亲爱的小哥哥"。
施郦违心地强忍着，在校园里失魂落魄地徘徊。有个同学来叫她：“门房间有人在找你！”“我不去！”等到小哥哥走掉了，她又后悔了，赶到门口去张望，真希望他能突然出现在面前。
小哥酒早吓醒了，他给施郦写了一封“悔过信”“……星期天晚上，我酒喝多了，做了件对不起你的事，使你生气……”他又约她“星期六见最后一面”，但到时候这一面还是没见到。那个晚上，他焦急地、痴情地在路上来来回回地走着、等着……
动身回*山前，他又给丹丹写了一封信：“说句心里话，在我所认识的女性中，我觉得只有你才值得我爱。不过，我也知道我们之间的差别，另外过早恋爱也可能耽误你的学习，会引起家里和老师的猜疑，这样对你不利。反正我们都不应该考虑这个问题，将来如果你家里许可的话，那我这个普通人将会爱上你这个特别人，并且会追求你的。现在考虑，可能是早了点，我希望你能静下心来，争取实现你上大学的愿望。”
小哥哥做梦也没想到，这两封信——年11月29日中午，同时到达学校后，竟被老师“扣押”了。而且，当天下午三点四十五分，施郦就被叫到教导处谈话。谈话的规格相当高，出动了一位班主任，一位教导处老师，一位副教导主任。
老师说谈话时，“态度非常和蔼、亲切”，“象对待自己的女儿”。“我们没有拆她的信……”被谈话者却对之深恶痛绝，说他们私拆信件，还“审训了一顿”，“给我施加压力……”
然而，有关这场谈话的详情却无法得知，死无对证。究竟是死者诬陷了生者，以怨报德？还是生者味着良心说了假话？真相只有上帝才知道！
事关重大，却又无法对证，还是摘引区公安分局的有关“陈述笔录”吧：
(校副教导主任，女)在“笔录”里说，“最近期间，施郦反常，据反映，近日她常到门房间去查看来信，或在校门口东张西望，好象在等什么人。上星期五，学校里收到两封给施郦的来信，信给了班主任老师，班主任又交到教导处，因为班主任是男老师，想叫教导处女老师一起帮助找施郦谈话，做做工作……施谈了真实情况后，我们对她进行了教育，施本人表示，不想再与××来往，并断绝关系。最后施提出要两封信，我们将信给了她。施看完后，表示愿意将信留给教导处，由教导处再将信寄回给××。”
（班主任，男）在“陈述”中说：“上个星期开始，我发现（包括科任老师反映），施郦上课思想不集中，下午上好两节课就到校门口想出去，到汽车站那里等人，有时到门房间询问是否有她的信。上星期五我们发现她有两封信，都是大统路60号一个私人旅社里发出的。下午，我校两位教导处老师和我一起找施郦谈话，了解情况通过谈话，施表示与对方不谈，信件由老师转交家长退回”
中午扣信，下午谈话，端的是“快刀斩乱麻”。老师放心了，以为问题基本解决了。
斩不新，理还乱。老师一定要她跟小哥哥断绝来往，要不就告诉她妈妈……施郦一下子精神崩溃了，心死如灰了。没有他，离开他，活在这世上还有什么指望呢？她曾对人说过：我们学校是“灰色堡垒”，叉封闭又保守。一个月前她曾在日记上愤愤不平地写道：
10月31日。星期四。晴转阴。
……学校实在太封建，太不讲理。他们不懂少男少女的感情。我看到告示后吓了一跳，仅谈话时间过长，交往过密便要处分？我实在想不通。难道非要整天愁眉苦脸才让他们放心吗？难道书呆子才是他们所需要的么？难道带给人欢乐的感情竟是犯罪么？
谈完话，她就回寝室，躺在床上哭了。同学们夜自修回来，看到她和衣睡着了。脸上流着眼泪，手里抱着小哥哥送给她的一尊雕像——一个正在专注地看书的美丽少女的半身石膏像……
谁也没有想到，在这个黑色的星期五，情绪急骤变化的她，偷偷写下了一篇日记。这是施郦一生中最后的日记，也是一封没有发出的给小哥哥的信。
星期六起来，施郦已经相当镇静了。她一早，就去找一个姓许的女同学还钱，并问道：“假设一个人死掉，人家会记牢伊多长辰光？大概很快就会忘记光了？”小许也没在意，“这不大会吧。”中午，又郑重其事地把一个跟她比较要好的男同学叫来问他：“我假使死了，你还会记得吗？”下午，收拾好一只装着她喜爱的小玩艺儿的木箱，她早早离校了，却没有直接回家。
她在外面慢慢兜，进行着生与死的思考。
她妈妈急坏了，一次又一次到马路上等。六七点钟了，妈妈又一次去等，才见她低着头，腋下夹着箱子，拖着脚步走过来。妈妈嗔怪说：
“唷，你怎么回来这么晚？”
“妈妈，我下次再也不会这么晚了。”
“东东，明天想吃点啥？”
“吃全素！”
星期天下午，她没和妈妈一起去听评弹，要钱去买了一根项链。还买了六张圣诞节贺年片，分别寄给曾经给予她关心和友谊的老师和同学。
晚上，她该回学校了。妈妈也该要“避难”了。妈妈把她送到十五路车站。她一下子抱住妈妈，抱得紧紧的，叮嘱说，
“现在你条件好些了，买点好的吃吃。”妈妈很奇怪，她平时跟我不是这样亲热的呀！
施郦半路上下了车，又悄悄回家了。夜里，她狠下心肠，用剃须刀割断动脉自杀。哪想到割了十二刀，动脉没有割断，却割断了肌腱。血流了不少，她自己用纱布作了包扎。隔天，妈妈回来了。“怎么没去学校？”“我发寒热，跟老师请假了。”妈妈见她手上裹着纱布，被子上也血迹斑斑，又问她。“不当心皮碰破了，妈妈，不要紧的。”妈妈看了看菜刀，见上面没有血迹，就放心了。
舅舅也给瞒过了。他只知道，星期天晚上施郦想去寄封挂号信，不晓得邮局关门了没有。后来，她又把写好*山地址的信封交给他，“要是邮局打烊了，请你明天帮我寄。”舅舅却不知道，那是一封生离死别的信——
“小哥哥，我们要永别了，那个算命的人说得一点都不春。我不可能活到17岁的。看来，连16岁也活不到了。
“小哥哥，知道我有多爱你吗？我一直责怪你不写信给我，我不知道你写来的两封信己给学校扣了。他们这些正人君子，私拆别人的信件，还把我叫去，审训了一顿，并要我从此和你断绝关系。他们把你说成流氓，坏蛋，说你只是在欺骗我。他们要把你的信原封不动地退还给你，还要告诉我妈妈，他们到处都给我施加压力，我给他们逼得没法了，小哥哥。他们这些大人，为什么都不能容我们，难道这茫茫人海竟容不得我们俩吗？我们并没做什么坏事啊！为什么人们到处把我们当作十恶不赦的流氓！我不明白。
“我无法再活下去了，学校、家庭、社会與论，将会象大山一样，把我压在下面，使我永远不得翻身。我不想让他们压着我，我不要他们管！但我没力量挣脱他们，那么最妙的办法就是毁灭自己。小哥哥，我是多么希望能和你在一起，我希望能再见你一面，哪怕一面也够了，可是小哥哥，你为什么就走了啊！如果再晚几天，哪怕两天也能再见你一面了。命运啊，你太不公平了！连这点小小的要求都不能满足我。
“小哥哥，永别了，今生今世我们不可能在一起了。倘若有来世，我真希望能和你在一起。不要难过小哥哥，你不是常看到*山的云雾吗？那么缥缈，瞬息即逝。就把我当*山的云雾吧，人生中象这样的一场匆匆离别是很多的。不管它给你带来什么，都不要把它放在心上。找个美丽、善良的朋友，成家立业，望你能生活幸福。
“小哥哥，如果你真的在骗我，从没把我放在心上，我也不怪你。我只知道，我爱过你，一心一意爱过你，这就够了。
我不一定要你也爱我，爱不是自私的。
“我感到我现在就死是幸福的，因为我想，你是爱我的，也许我活着，会听到你说不爱我，那将是多么痛苦。我常在自己的幻觉中看到你是多么爱我，我是多快活，这个幻觉一直陪伴我到生命终止，我死时将是幸福的。
“小哥哥，如果你是真的爱我，也不要为我哭泣，不要为我伤心，只当从没遇见过我，我很坏的，不值得你留恋。犹如一切都没发生过一样，你继续你的工作，你不是想成名吗？为它而努力吧！最好能以高超的技术，进全国摄影家协会，如我泉下有知，一定会高兴的。小哥哥，也许我死了以后，学校会有人找你麻烦，你也许因我而受连累，如果那样，你会怪我吗？小哥哥，把我第一次给你的书签保管好，它或许能证明你是无罪的。
“那天晚上，你亲了我，现在，我真想再让你亲我一次，上一次你吻我，是为了分别，这一次是为了永别。可是，不行了，小哥哥，我再也见不到你了，我难过极了。
“也许你收到我的信时，我已睡着了，你再唤也唤不醒我了，不要为我难过小哥哥。那儿一定很美，那儿一定不会再有人管着我，那儿”
日记戛然而止了。最后的一篇日记，却没有说完最后一句话，是被痛苦、抽泣打断的吗？
12月3日，下午。施郦对妈妈说，要到静安区图书馆去。到弄堂口，她把眼镜戴起来，细细地、动情地端详妈妈。“妈妈，再会了！”妈妈又一次感到诧异。女儿怎么啦？
这一去，好晚好晚她还没回来。妈妈越等越急，四处寻找她。她痛苦不堪地回忆说。
“去图书馆找，没有，我急忙赶到中学。老师告诉我，上星期五找我女儿谈话，这个男的住在大统路旅社。于是，我急忙赶到大统路，可旅社里的人说这个人早走了。我再赶到北站、长途汽车站，等到开车，也没见到我女儿。回到家中，还是没见到女儿，天已经亮了，我再赶到学校，公安局的人已经在等我了。”
施郦，你在哪儿？失声痛哭的妈妈在呼唤你。
——她出了家门，漫无目的地朝前走去，却又是死心塌地地“走向深渊”……
象是鬼使神差似的，她登上了普陀区一幢暗红色的七层楼。这楼上还没人住，地上满是尘灰，墙倒是洁白的。虽说是铁下心来死，她还是对人生依依难舍。“我不留恋这个世界，但我留恋这个世界里所产生的感情，特别是对艺术和他的爱。”她的脚印来来回回，重重叠叠留在地上。
从傍晚走进午夜，从午夜走向凌晨。她坐在窗台上，还在作生与死的抉择。她在白墙上留下了一行文字：“一时的痛苦，换来永恒的安乐。”
这是年12月4日凌晨3点多。她没能战胜自己，她身上有着可悲的缺陷和弱点。在世俗偏见面前成了失败者。她终于纵身跳了下去……“15年来，家里是那么苦，施郦也没想到过死。如今怎么会不明不白地死了？”施郦的母亲在公安分局里痛不欲生，一次次昏厥过去，她不敢相信这个事实。她一定要公安人员找出施郦自杀的原因，她要去撞死在逼死女儿的人面前。
她怎么会不明不白地死了呢？
读一读施郦留给舅舅的遗书和日记吧，——妈妈很可悲，女儿这些最可宝贵的东西，都不是留给她——一个含辛菇苦的不幸母亲的。
“舅舅，无论发生什么事，都不要怪我，我对不起你，本来我想等我长大了，一定要使您下半生幸福，快乐，看来不行了，我只能来世报答您了。
“我从小就一直生活在您和外婆身边，外婆去世后，你就是我最亲的亲人了，我一直非常学敬您。从没因任何事情怨过您，但我的脾气或许太象你了，表面看来，我似乎对您很冷淡。
“我相信您，舅舅。因此，那天晚上我把他的地址告诉了您。我很无用。本来打算那天晚上就走的，想不到没成功，流了一点血。舅舅您相信我吗？我什么事也没有做错，可那些老师却把我当杀人犯一样看待，我恨透了他们，如果说我的死是为什么，那就是他们逼的。舅舅，千万别去找他的麻烦，他是无罪的，可能的话尽量别让母亲知道有他这个人。若她知道了，无论如何别让她去找他的麻烦，我求你了。无论谁，都不要去找他，我已死了，要追究责任都是我的，他们己经把我逼死了，该心满意足了，不准他们再去嫁锅于他人！千万千万！这是我最后一个要求了！求您一定答应我，否则我死也不会瞑目的。
“舅舅，舅母待你还是很好的，以前你们吵架都是因为我，如果没有我，母亲不会在上海，那你们就不会那样了。不要腐婚，她虽然气量小些，但还是个好妻子，作为一个妻子，只要能待你好就行了，何必有其他所求呢？我死后母亲一定会回江西的，这样就什么矛盾也不存在了，否则象你这样连衣服也没人洗补，我真难过。我死对谁都没有坏处，他们可以心满意足，你可以得到家庭的幸福，唯一对不起的就是我的母亲，我现在这样死也许足没有道理的，她含辛茹苦养育了我，我却不能报答她。若论旧理，那我就大逆不道了。不过我若活着，她还得再苦7年，她一人的工资若一人用，那就够宽裕的了，没有了我，她也许会比现在舒服些，我尽惹她生气。
“舅舅，这世上除了那几个老师，还有一个人我不能原谅，就是我那个‘父亲’，若他真的离开了人间，那我不很他，但若他还活者，那我绝不完容他，直到我死前最后一刻，我也要诅咒他！不许他来看我，更不许他叫我‘女儿’，他没资格做我父亲！在我心里，他早被打入了十八层地狱！
“永别了，舅舅，我真想弹一曲玛丽歌给您听，您教会我弹吉他，还没弹给您听过呢，不过我弹得很糟糕，特别是节奏掌握不好，真笨！
“不要为我难过，只当我从没到过这个世界，我想那个世界一定很美，要不死去的人怎么没一个人肯回来呢？我死的时候是快乐的，马上就能够离开这个世界，我很高兴。唯一难过的是要离开您，永远也见不到他，我很喜欢他的，舅男，不要说我荒唐，我觉得他很好，所以再次恳求您，千万别让任何人去找他的麻烦，否则我会很伤心的，因为他没有错，如果为了我而受害，我怎安心呢？我们的感情是纯洁的，不信等我死了后可以体检，最越轨的举动是他醉后吻了我一下，而且那也是为了分别，无论别人怎么说，您都能相信我是没错的吗？我相信我没做错什么，我们都没错，是他们容不下我，我没罪啊。
“永别子舅舅，祝您全家终身幸福！
“舅舅，母亲在校收拾东西时，让她把我枕边那尊石膏像小心地捧回来，其他东西可以不拿，这尊像无论如何要没有任何破损地取回来，把我脖子上的项链取下来，套在石膏像上，让它永远伴着我。
“不要为我开什么追悼会，不准那些老师假惺惺地来看我（除了陈虹、章风正和美术老师），若是同学，还可以。骨灰能撒，尽量不要留着。
“噢，还有一张欠单：
“任老师24元，大*24元，三舅妈2元，饭费24元，姐姐2元。或许还有遗忘，尽量想想。
“再见！碗橱里有我的一本日记本，我把它交给您了，谁也不要给看，就连母亲也不要给。”
一个太过年轻的生命远去了。
一个意想不到的惨案酿成了。
大理石骨灰盒上，挂着施郦遗像，只有那把吉他，那座石膏像，陪伴着她孤独的灵魂。
我和陪我一起来的青年报记者小钟神情一样沉重，一样压抑。我想起她那篇关于施郦文章的结尾，她写了一段令人振聋发聩的文字：
——是啊，人们想不到的事实在太多了。但是，现在该好好想一想了：我们现在怎样做父亲，做母亲？我们现在怎样做教师，做校长？假如缺乏尊重、理解，教育意味着什么？假如只是为了防范，不出事情，爱的雨露又怎能滴入孩子的心田？
——天底下最宽阔的是海洋，比大海更宽阔的是人的心灵，当-一个少女被纯真、热烈、复杂的感情所缠绕，剪不断，理还乱时，单靠出示“红牌”警告，就能解决问题吗？
——施郦不是完美的学生。她的性格、心理有明显的缺陷，但她毕竟只有15岁，这样一个处于豆蔻年华的女孩子如此匆匆地结束了自己的生命，我们不应该深思再深思吗？
此时此境，我深深地、严峻地陷入了思索。
说来令人震惊，在血淋淋的施郦悲剧之后，不到一个月，
上海又发生了一起15岁的女中学生自杀事件。而且，很难想象，悲剧是否就此绝迹。
这血淋淋的事实，都意味着什么？