是时候写点儿什么，我以这个节点来提醒自己，冬天将要了结，万物时刻准备复苏，这种时候，是让自己投身于写作的好时候。
前些日子的交流欲望非常强烈，强烈到我不得不停下一切需要与自己对话的工作，我一夜之间丧失了挖掘自己的耐心，无论是在西安，南宁，与朋友还是家人，都产生数不尽的想法和笑话需要分享和更新，面对面或者通电话，讨论与交换使我的存在得到佐证。
是在这些讨论与交换的时刻，我内里的复杂，开始显现到皮肤的表面，一切浅显而轻浮到令我感到舒适。我在这些时刻中看见了自己藏在语言之下的天真与变化，我天真的在有几个瞬间就是确信，一切都不会变坏，我天真而又几乎偏执的认为，不必害怕，仿佛在未知的问题发生之前，我已经储备好了解决问题的思路与能量。
小行星流浪到某个位置的时候，支离破碎的睡眠重新找上我，有借有还一样的，前些日子交流的欲望锐减，换成前言不搭后语的梦境散落在这些睡眠的段落里，但几乎是醒来就会忘记。
运气好的时候，醒来还有一丝印象，赶紧翻出纸和笔想要写下来，但是其实很困，刚写下几个字，又昏迷一样的突然睡过去。从下一个梦境中穿过之后，发现自己手里攥着笔趴在床上，本子在身下被压得皱皱巴巴。纸上字迹潦草，没头没脑的写着一句。我幽默的想到自己是否会通灵，神秘力量借由我神志不清的时刻以梦境传递信息，如果我没有足够力气，就记不得他们要说的事情。
但是我知道梦境只是梦境，梦境在安静的夜晚偷偷告诉我，我早就已经遇到，但是还不懂得的事情。
我记得前天做的梦是，我站在走廊里，一个不常见面的朋友，手臂打着石膏朝我走过来。我问他，你为什么手臂又受伤了，距离上次的石膏拆下来还没有多久呢。他轻松自在的回答，说这只手臂就是很容易受伤，很不方便，但是已经习惯了。
我在梦中大笑，问他说，你到底为什么这么脆弱啊。
[二]
唐诺在书里写，以梦境作为创作的理由的人，不足以让人信服。
我几年前读到这里时，放下书本自省了很久。我首先明白的是，原来在过去的某段实践之中，「使别人信服」是我埋在创作这个行为之下的强烈欲望，而在别人询问我到底为何而创作时，我却懒惰到不愿提及这一份欲望和虚荣心。除非我正视，否则我永不能察觉，那些在梦境的表象之下真正属于我的浪漫、破碎、黑洞。在其中温柔平缓的得失，是我必须要完成的课题。
那课题中的一部分，是我曾痛恨过创作这件事情。在对抗创作带来的消耗与满足中不断拉扯而感到焦灼的时候，像极了我曾为了戒烟而无所不用其极的时光，但最后仍屈服了这个伴随我之久的习惯。在尝试「无为」这个区域，我是失败者。
我内心的房子太难时时刻刻舒适，以创作去捕捉和挥霍的故事，是我为了那座房子拆了又补的砖瓦。替换门窗，修缮院子，种花种草，冬天说来就来，我闭门不出，屋顶积雪厚厚，花草凋敝失色，开始笨拙的铲雪、清理、生火。春天一来，又去反复拾掇。
冬天也好，春天也好，炎炎夏日或者凛冽的深秋，每个季节，我都有满意我的房子的时候，我于是邀请走在外面的人进来坐坐，趁它还没有变成下一种样子。
我要我不吝啬的同这个世界分享，这个房子如何关住我，又是如何滋养我。我要我时时刻刻问自己，要去向一个什么样的好地方。
收藏与掠夺的边界那么模糊，但我想要我，一直慢慢来，慢慢来，清醒着。
[三]
晚上煮了红酒准备看电影，红酒在火上咕嘟咕嘟，豆蔻和肉桂的香气使我联想到占卜，我又想到很多年前旅行的时候遇到的塔罗师，我发信息问他有没有空闲，约定了洗牌的时间。我试图在小行星流浪的时候，小小声询问宇宙的力量。
虽然我想宇宙的奥一定是存在在寿喜锅或者炸鸡里，而不是占卜之中。
但如果牌阵是虚无的空间，聊天是一体多面的镜子，我还是能够从这个镜子中，看到了那个不愿意对某段时光提问，也不愿意作答的自己。
我常想，遗憾这种事情，就是放在那里就好，它像个没有生命却确实存在的小物件，你即便凝视它，它也不会突然变成另一幅样子，扑上来拥抱你或者撕咬你。不必拿它怎么样。
但我此刻愿意承认，这不动不移的小物件，挂着小小箭头，将你的心指向与此刻无比接近却也相去甚远的平行时空里的另一个事实。我突然跳出来，看到自己，她在往前走，目光未能真正看到周围，浑然不知自己绕在一片又一片不声不响的影子里。
我无意粉饰自己的遗憾，它不比其他人的遗憾重几分，轻几分。但我知道自己不能装傻，我认真的伏在书桌前一笔一划的写下它，然后郑重其事烧掉它。
遗憾变成缭绕的烟雾，边缘卷起但是没有烧干净的一张纸。遗憾促成了我此刻一个人完成的仪式，你以为这样就是告别的仪式，但仪式只是告别的开始，后面有长长一条路，但它还是让我觉得，在面对和接受消逝这一门功课上，我名列在优等生里。[四]
写到这里的时候，太阳从云层后面跑出来了。安静的室内成为了美妙的幻象。我以为有光的时候就有假象，有光的时候，我愿意把所有的生命，当成我的想象的投影。
我开始工作了，我的工作大部分也只是在我的卧室完成，如果我想要休息，我必须要走到外面，走到人群和好风景中去。在小小的卧室之中，我是至尊，吸屋顶地板的灵气，汲日月精华，取牛奶、咖啡、薯片、香烟、酒之力量，为着属于自己的片刻成就感和满足感，自律自强的勤奋创造，今天也创造，明天也创造。
前几天在IG上看到一位日本的自由工作者，早上五点半起床，我感觉自己有被内卷到，骂骂咧咧发给朋友看，但心中还是十分敬佩，这时门被敲响，快递小哥气喘吁吁的站在门口念我的名字。
当我为我视为珍宝的生活思考或为多余的自由烦扰时，当我吸纳又吐出这自由带来的一切时，当我疲惫、怀疑、痊愈又反复发作时，有人在日晒雨淋中，举步维艰的向前走。
但春天是我们共同的。
我们只是选择了在不同的日子，各自走进去。
李雨鲤鱼鲤鱼李雨