豆蔻年华，娇美初次。
豆蔻年华，形容女子一生中一段美丽的时光。豆蔻年华到底是指几岁的女子呢？十七八岁？十五六岁？或是十三四岁？
豆蔻是一种多年生草本植物，开花在*历二月里。唐代杜牧在扬州任职时，曾在诗作中用豆蔻花形容女子的美，那是怎样的美呢？
杜牧《赠别》娉娉袅袅豆蔻花
回顾一下唐代杜牧这首《赠别》七绝：
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
*历二月春日正当时，春风徐来，枝头豆蔻花颤颤轻舞，轻盈柔美！让珠帘后金粉细描的花颜都失色了。古人说杜牧这诗不用“美”，也没用“花”字，却尽得风流。
杜牧吟咏“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”，用二月初豆蔻花，娉娉袅袅[注]的姿态，形容十三四岁少女轻盈柔美的样子。后人说“豆蔻年华”，就是形容十三四岁的少女。
唐代时牡丹称花王，芍药称后，为何杜牧用豆蔻形容这位女子呢？
花王花后，花开富贵，不在寻常百姓家。豆蔻生长在南方，花开结串似葡萄，数量众多，或许暗示出身微薄吧！扬雄《方言》︰“凡物盛多曰蔻。”花未开时，花苞尖端一点胭脂红；一串白花苞，点点胭脂红，非常醒目。一朵花两花瓣，主附相从，主花瓣上有着绮丽的纹彩，好像蛾翼，上方轻覆着一纯色花瓣，两相依偎。真是一花一世界，妍丽可爱。
杜牧一生任职多在南方，“十年一觉扬州梦”，就是形容他自己沧桑风尘路。在他离开扬州前，写下《赠别》诗，赠诗一别一个十三四岁的小歌女。春风荡荡十里扬州路，扬州城里熙攘繁华，看尽多少风尘美女子，青楼珠帘后的艳丽妩媚，总不如这一位娉娉袅袅芳妍可爱啊！
[注]诗中“娉娉袅袅”，同于成语“袅袅娉娉”的意思。袅通“袅”。